পাটপচা গন্ধের টানে
পাটপচা গন্ধের টানে পুনর্বার গ্রামে যেতে হলো আমাকে-
শত শত জোয়ান পুরুষেরা ঘাটে তুলে আনে পাহাড় সমান
সারসার পচা পাট পথের ধারে- গান ধরে ফাঁকে ফাঁকে
লালন লখিন্দর ভাটিয়ালি ভাওয়াইয়া নাকি ঠিকঠিক সুরে
যাদের মাথার ওপর দিয়া উড়ে যায় লাল লাল ফড়িং
পাশ দিয়া খেলা করে ইয়া মর্দ্দ অজস্র ঢোঁড়াসাপ
চারপাশে লাফিয়ে ওঠে শতপদি মাছ সখ্য পচা আঁশগন্ধে
কত যে পাতিহাঁস শামুক কুড়াতে ব্যতিব্যস্ত সেখানে-
শত শত সুঠাম স্তনী নারী পথের দু-ধারে পিঁড়ি পেতে বসে
খড়ি থেকে আলাদা করে আঁশ, হাঁটুর চাপে ফুলে ওঠা
বুকের উপর দিয়া উড়ে যায় নানা রঙের প্রজাপতি-
তাদের মাঝখান দিয়া হেঁটে যাওয়া পথে
সব দৃশ্য দেখে নেয় সারবদ্ধ রাজকীয় হাঁস-
অদূরে পাটের জাকে পুঁতে রাখা বাঁশের মাথায় চকিত বসা বক
করে নেয় মাছের দল থেকে সতত শিকার
শত শত মাছরাঙা গভীর জলে হারায় অতলে
ভুচ্চুৎ করে উঠে আসে ফের
সুঠাম স্তনী নারীদের গালগপ্প হাসাহাসিতে
দিনের আসমানে জেগে থাকে মরাচাঁদ গতরাতের জের…