শীত, এসেছো যখন

শহরের দিনগুলো, ধুলোয় রঙিন-

যখন এসেছো হৈম, এসো:

নগদ কিম্বা কিস্তিতে, এসো, প্রতীক্ষায়

দাঁড়িয়েছি তে-মাথায়; শহরেও আছে

তে-মাথা- ভীষণ জমকালো;

সন্ধের ডানায় ভর করে, ধীরে এসো-

টুকরো স্তব্ধতা আর মিনিটকার্ডে তৈরি

বর্মের ভেতর- এসো, কবিতার মতো;

রূপ-রস-গন্ধহীন শহুরে ভালোবাসায়

উড়ে যেতে যেতে, স্বপ্নের ভেতর

এসো, যেভাবে আসতে- আদুল শৈশবে;

সারারাত মৃত্যুর ভেতর, মহাসমারোহে

আসতেই পারো, হৈম: সীমান্তের ট্রেনে

চোখে মেখে হলুদ বিস্ময়-  

বাস্তুশাস্ত্র

বৈদিক আগুন; পুথি থেকে উড়ে এসে বলছে: অধীনতার বয়স বাড়ছে; তারপর গভীর নিদ্রায় এলিয়ে পড়ছে অরণ্য, মানুষ এবং সাম্রাজ্যের অলিগলি; ভস্মের আঁধার থেকে- কারও কারও মর্মে, হয়তো বা, লেলিহান অঙ্কুরিত হচ্ছে, কিন্তু দেখতে পাচ্ছে না কেউ; ভূমিকার আগেই চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে সকল আরতি! প্রশ্ন হলো- কৌশল উজিয়ে কোনও ধারণা-ই কি মান্যতা পাবে না?

বস্তুত, হিমায়িত স্বপ্নের ভেতর- বধির সকলে; তীব্র এই শীতে আগুনের বিচ্ছুরণ পেতে সমুদ্রসঙ্গম ভীষণ জরুরি…