সুখনিদ্রা ভেঙে
স্মৃতিকাতর মেঘেরা চলে গেছে দূরে
পরাজিত পাখির চোখে রেখে
বিদগ্ধ রাত
উঠোন জুড়ে এখন কুয়াশা- নিস্তব্ধতার দীর্ঘরাত
আর রাতের প্রেতাত্নারা মেতে ওঠে স্বপ্নের গ্রীবায়
তবু বিদ্যমান হাওয়ায় উড়াই স্বপ্নঘুড়ি
উড়াই রাতের ঠোঁটে লেগে থাকা বেওয়ারিশ রোদ!
হিম-কুয়াশার এই রাতে স্বকরুণ অবেলার বেহালা বাজে-
বেজে বেজে মিশে যায় প্রত্নরাতের কুঠোরে
তবু পরাজিত পাখি সুখনিদ্রা ভেঙে
রাত্রির আঁচলে উড়াই স্বপ্নিল ডানা।
দূর অরণ্য থেকে বর্ষার গান
দুঃখরাও গৃহজীবি হতে চায়
তাই স্বপ্নভঙ্গ গৃহে দুঃখই পেতেছে
নিঃসঙ্গ সংসার।
একদিন এ ঘরেই লিপিবদ্ধ হতো আমাদের গোলাপী প্রণয়
কিংবা বসন্তের সোনালী উৎসব
এখন এই নিকানো উঠোনজুড়ে সদর্পে দুপুর নাচে!
কৃষ্ণজলের প্লাবনে ভেসে যায় বাগানবিলাস
তবু পতঙ্গের অন্তিম চোখে জেগে ওঠে সন্ধ্যের সবুজ সংকেত-
আর দূর অরণ্য থেকে বর্ষার গান ভেসে আসে বাতাসের ডানায়