বৃক্ষ রোদন রাতে

প্রতি মাঝরাতে মেতে ওঠে জোছনার প্রেমকথন- 

মুঠোফোনে বার্তা পাঠাই; কোন সায় নেই ফেরত বার্তায়

কম্পমান নিঃশ্বাসও নেই সেলুলারে।

প্রতীক্ষার লবণাক্ত চোখ শুধুই মৃত আত্মা দ্যাখে  

মিথ্যে মুখ ভাসে রাত্রির আয়নায়, ভাসে বানোয়াট সংলাপ…

মধ্যরাতে বেজে ওঠে মুঠোফোন

শুধু তুমিই বাজো না

কী মধুর সিম্ফনী সুরে জেগে থাকে রাতের জোনাক

ফেসবুকেও তুমি থাকো না

                    থাকো না রাত্রির জল উদগীরণেও 

অথচ দ্যাখো কল্পিত কণ্ঠে আমি জেগে থাকি সারাক্ষণ

ছায়ামূর্তি শুয়ে থাকি বিছানায়। শুধু তুমিই থাকো না কোথাও…